L'écriture de la pièce fait suite à un séjour de Laurent Contamin à la Résidence de Mariemont gérée par le Centre des écritures dramatiques de Wallonie-Bruxelles.

L'auteur laisse la liberté de mise en scène à un " théâtre d'acteurs, d'objets, de papiers, de danses, de costumes, de musiques et de sons ". Il précise que les personnages de " Ruth et Noémie sont des messagères (successivement et/ou simultanément lettres, anges, femmes).

Laurent Contamin est auteur associé à la Compagnie Fonds de Scène dont Olivier David est le metteur en scène. Noces de papier fait suite à plusieurs spectacles réalisés à partir des textes de l'auteur, notamment Dédicace (2004) et Fêtards (2005).

Dans une gare provinciale, un train au départ de Paris et à destination de Marseille prévoit 30 minutes de retard. Deux enveloppes, Ruth et Noémie, se rencontrent dans le wagon de tri postal du train. Noémie, étouffée s’extirpe du sac à l’aide de Ruth, et ensemble elles discutent sur le quai. En demandant à Ruth de lire le message qu’elle contient, Noémie apprend qu'elle annonce une rupture amoureuse. Se refusant à livrer une nouvelle si triste, Noémie décide de ne pas remonter dans le train. Ruth la suit, et elles prennent toutes deux la route. Noémie déclare qu’elle veut mourir brûlée, afin que la destinataire ne reçoive jamais la lettre. Près d’une rivière, elles rencontrent Lukengo, un Congolais sans papiers. Musicien, il joue un petit air tandis que Ruth et Noémie dansent. Il leur apprend qu’il a quitté l’Afrique à la recherche de l’Amour, et qu’il a pour cela parcouru le monde jusqu’ici. Noémie demande à Lukengo de la brûler, mais les allumettes étant mouillées, il lui promet qu'il le fera à l’aube. Puis, Ruth demande à Lukengo de lire le message qu'elle contient, et celui-ci lui apprend qu’il porte une déclaration d’amour ; Etienne déclare sa flamme à Lisa et lui dit qu'il la rejoindra le lendemain à la gare de Lyon. Ruth comprend que son arrivée chez Lisa est capitale, et souhaite urgemment repartir. Lukengo achemine donc Ruth et Noémie en barque sur le fleuve. Tandis que l’aube se lève, Noémie rappelle à Lukengo sa promesse de la brûler, mais celui-ci lui propose plutôt de la garder avec lui. C’est alors que le temps semble s’arrêter.