Once Upon a Time, or Hackle Cackle to Lam (Il était une fois, ou Du caquetage au tabassage) est l'un des intermèdes du vaste cycle du Drama for Fools (Le Théâtre des fous) qui occupe intensément Craig en 1916-1918, et qui devait compter 365 courtes pièces à jouer comme un spectacle itinérant, du 1er avril au 31 mars, chaque soir une nouvelle pièce dans un nouveau lieu. S'il s'est interrompu avant d'achever ce cycle et s'il a renoncé à le représenter lui-même, Craig, qui signe ses pièces du pseudonyme de Tom Fool, a conservé ses ébauches sous la forme d'une collection de cahiers dactylographiés, aux couvertures calligraphiées dans différentes couleurs et richement illustrés, dans trois coffrets cartonnés. Très attaché à ces cahiers, il les a repris, corrigés, enrichis jusque dans les années 1950. Cette collection est aujourd'hui la propriété de l'Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières).

Dédié à Lord Howard de Walden (1880-1946), le mécène qui a financé son école d'acteurs de l'Arena Goldoni à Florence de 1913 à 1914, l'intermède de Craig est écrit en deux langues, l'anglais et un "européen" imaginaire, parodie des langues construites telles que l'espéranto ou le volapük. C'est une parodie de la tragédie de Shakespeare King Lear, dans laquelle Craig s'attaque à ses bêtes noires: les tabloïds anglais, le populisme, l'européanisme. Le personnage de Lambkin emprunte ses traits à Alfred Harmsworth, lord Northcliffe (1865-1922), puissant patron de la presse britannique, et à Hilaire Belloc (1870-1953), écrivain catholique et homme politique.

Le Roi de l'Europe réunit son Sage (Wise Man) et son Fou (Fool) pour leur demander conseil, mais ceux-ci ne proposent aucune solution concrète pour remédier au désordre du royaume. Le Roi décide de partager celui-ci entre ses cinq filles mais, insatisfait de ce que lui dit la cinquième, ne lui donne pas la part qui lui revient. Les quatre premières filles défilent avec leurs maris respectifs et un agent de presse qui les suit pour ses reportages. Elles bousculent et maltraitent le Roi. Sur la lande, le Roi et le Fou, seuls, affrontent une tempête et se parlent par signes. La cinquième fille les rejoint dans une cabane et embrasse son père endormi. Sur la falaise de Douvres, le Roi laisse exploser sa colère contre les mensonges de ses filles et ceux de la société, gouvernée par la presse à sensation et l'opinion publique. Il est arrêté par des soldats, qui se trouvent eux-mêmes arrêtés par la cinquième fille et le Fou. Ils rencontrent un Britisher (un Plus-Britannique) qui les ramène au Palais puis, avec l'accord du Roi, demande à la foule des mécontents de leur envoyer un représentant. Celui-ci se présente: c'est le Roi Halfenny-Rag (Torchon-à-deux-sous), alias Lambkin, patron de la presse. Pendant que le Britisher se bat avec lui, Lambkin laisse apparaître sa queue fourchue que le Britisher attrape pour le secouer et le jeter par la fenêtre. Le mécontentement populaire cesse d'un coup. Le Fou se présente au Roi, lui explique à sa demande le sens des gestes par lesquels il lui répondait sur la lande, et se présente comme l'auteur de la pièce. Le Roi l'anoblit sous le nom de Sir Thomas Fool.